林慕义和林慕真兄妹俩，是家族乃至整个老家乡亲们的骄傲。
哥哥林慕义，头脑冷静，逻辑缜密，去年以国际物理奥林匹克竞赛金奖的成绩直接保送清北，读的是最热门的计算机科学。妹妹林慕真，灵动聪颖，在省重点高中稳居年级前十，也是冲击清北的苗子。
兄妹俩小时候在乡下的外公外婆家里长大，除了跟外婆家的大鹅打过架，也曾在夜里跟小朋友一起去摘过教堂里的芒果和黄皮。教堂的守门人每次见到他们，总会给他们“作案工具”——一根长竹竿，上面绑着一个网兜，只要对着果实一旋转，马上就能大丰收。他还会端来一盆水，叮嘱他们一定要洗过才能吃。
但更难忘的，是每年平安夜里放在枕头边袜子里的圣诞礼物，总是他们最想要的。外婆说，那是圣诞老人送的。
后来，父母在城里打拼的事业有了起色，开了家小有规模的公司，便把兄妹俩从乡下接到了身边。城市的霓虹替代了乡间的星空，快节奏的生活覆盖了教堂的钟声。起初，他们还会在周末跟着父母去市里的教堂，但频率越来越低。学业的压力排山倒海而来，奥数班、英语竞赛、物理培训……他们的时间表被“成功”二字填得满满当当。
不知从何时起，按照书上成功人士的“优先次序”的教导，信仰成了他们生活中最先被舍弃的“冗余”。甚至，他们相信，墙上每一张奖状、未来名校的录取通知书，都源于自己的聪明才智和挑灯夜战的汗水。上帝？那只是童年一段温馨却已遥远的记忆，与他们的现实世界渐行渐远。
他们的父母，一对典型的“中国式家长”，在商场拼搏，将所有希望寄托于儿女的成才。看到孩子们成绩单上永远优异的数字，他们便心满意足，至于孩子们还去不去教会，睡前还祷不祷告，他们无暇也无力深究。只要成绩好，他们就有足够的面子，一切都好说。
疫情像一场无声的海啸，改变了所有人的生活轨迹。所有的学生全部改为线上上课，父母也常常居家办公。
主日崇拜，变成了父母手机里传出的、略显空洞的牧师讲道声。兄妹俩偶尔从书房出来倒水，路过客厅时会驻足听上一两句，然后相视一笑，眼神里带着毫不掩饰的优越感。“又是信望爱，又是罪与救赎，翻来覆去就是这些，老掉牙了。”林慕义会推推眼镜，低声评价。林慕真则会俏皮地撇撇嘴：“哥，你说牧师自己信吗，我感觉他像是在背稿子。”
这种轻慢，像病毒，在家里传染。到后来，礼拜天的时候，手机开着被放在桌子上，每个人各干各的。
某天，他们所在的小区突然有几位住户因阳性而被整体封控。铁皮围挡封住了大门，穿着白色防护服的工作人员日夜值守，小区里安静得可怕，只剩下寒风吹过光秃秃树枝的呜咽声。
几天后，有人发现电梯门外贴了一张手写的纸条。字迹颤抖而潦草：
“求助！我老伴高烧不退，浑身疼痛，怀疑感染了。家里没有退烧药，没有抗原，联系不上社区，救护车说要排队很久。求求哪位好心的邻居，救救我们！电话：138xxxxxx”
那张从A4纸撕下一半的纸条，像一块沉重的寒冰，贴在了每一个看见纸条的邻居的心上。业主群里关于这户人家的讨论瞬间多了起来，但大家都选择了紧闭房门。
林慕义和林慕真也看见了，知道那是他们家一梯四户中的第四户，住着两位非常好的老人家。
“爸，妈，你们不是认识很多人吗？能不能想办法搞到药？”林慕真带着哭腔问。
一向在商场上挥洒自如、人脉广阔的父母，此刻也面露难色。父亲不停地打着电话，语气从恳求到焦急，最后变得沮丧：“没办法，现在全市药品都紧张，物流也停了，外面的人进不来……”母亲翻遍了家里的药箱，也只找到几片普通的感冒药，对于明显的病毒感染，是没有什么效果的。
绝望像瑟瑟的寒风，包笼了这个原本充满自信和优越感的家。书房里的电脑还亮着，屏幕上可能是林慕义未完成的代码，也可能是林慕真待解的数学难题，但在生命最原始的呼求面前，那些象征着“天赋”和“努力”的东西，瞬间失去了所有光彩。
天之骄子林慕义，感到一种前所未有的无力感，他发现自己所依仗的逻辑、知识，在现实的残酷面前毫无用处。
“我们祷告吧。”母亲忽然轻声说，她的声音带着一丝颤抖，仿佛用尽了全身力气。
这句话若在平时，定会引来兄妹俩下意识的抵触或无声的嘲笑。但此刻，房间里一片沉默。父亲长长地叹了口气，默认了。
一家人，已经记不清有多久没有这样围坐在一起了。但母亲说，他们应该跪着祷告，他们太久没有祷告，他们要先跪下认罪。
母亲率先开口，声音哽咽：“亲爱的天父，我们，我们实在没有办法了，求你怜悯我们，怜悯隔壁生病的邻居，求你为我们开一条出路……”
父亲也跟着笨拙地祷告，言语断续，全无平日在谈判桌上的挥洒自如。
林慕真闭上眼睛，泪水大滴大滴滑落下来。她啜泣着，用一种近乎梦呓般的声音说：“天父爸爸，我们错了，我们差点就忘记你了。求求你，求你像派圣诞老人一样，派个天使来给我们送药好不好？求你了……”
林慕义写出无数个令人赞叹的代码的脑袋，此时却不记得该如何祷告，只是在妹妹一声声“幼稚”的祷告中喊“阿们”“阿们”。
就在一家人的祷告声渐渐低下去，被沉重的寂静取代时，门铃突兀地响了起来。
“叮咚——”
在这死寂的、被封锁的楼层里，这门铃声如同惊雷。
四个人同时一震，惊疑不定地互相看了一眼。这个时候，谁会来？工作人员送物资会有提前通知，邻居？哪个邻居敢在这个时候串门？
父亲深吸一口气，走到门边，谨慎地透过猫眼向外望去。他愣住了，脸上写满了难以置信。
“谁啊？”母亲紧张地问。
“没有人，”父亲的声音充满了困惑，“但是门口放了点东西。”
他小心翼翼地打开一条门缝。确实，门外空无一人，寂静的楼道里只有灯管苍白的光。但在他们家的门口，静静地放着一个半透明的塑料袋子。
父亲迅速将袋子拎了进来，关上门，仿佛怕什么东西溜走似的。全家人的目光都聚焦在这个神秘的袋子上。
袋子被打开，里面的东西一样样被拿出来：
两盒完整的、在当下堪称“硬通货”的连花清瘟胶囊。两盒布洛芬缓释胶囊。一包医用外科口罩。几只抗原检测试剂。还有一张折叠的便签纸，上面写着一行字：“不要惧怕，因为我与你同在。——赛41：10。”
没有署名，没有来源，仿佛这些东西是凭空出现的。
一家人目瞪口呆地看着茶几上的药品，仿佛在看神迹。
“是……是工作人员放的？”林慕义试图寻找理性的解释，但声音干涩。工作人员怎么不直接送到两个老人家门口？
“是邻居？”母亲猜测，但立刻自己否定了，“谁家会有这么多富余的药？而且就这么悄无声息地放在门口？”
林慕真却猛地抬起头，眼睛里闪烁着一种混合着震惊和奇异确信的光芒：“是圣诞老人！上帝听了我们的祷告！他真的派了‘圣诞老人’来给我们送药了！”
这一次，林慕义没有觉得妹妹幼稚。他拿起那张便签纸，看着那句熟悉的、出自《以赛亚书》的经文。这句他童年背诵过无数次，长大后嗤之为精神鸦片的话语，此刻却像一道带着能力的闪电，击穿了他所有的防备和骄傲。
“这节经文……”林慕义喃喃地说，“是外婆以前常念给我们听的。”
母亲已经泪流满面，她紧紧攥着一盒布洛芬，不住地说：“感谢主！感谢主！”
父亲当机立断：“马上，给隔壁老人家送去！”
他们按照邻居留下的号码打了电话，告知会把药放在他们门口。当那户人家的老先生，隔着门用沙哑哽咽的声音连声道谢时，林慕义和林慕真站在自家门内，心中涌动着一种前所未有的情感。那不是获得帮助的庆幸，而是一种更深沉的、被触摸到的震撼。
“圣诞老人”是谁？兄妹俩调动起全身细胞查案，一无所得。他们查了自己家的监控，只有一个模糊的身影。他们打电话问了一梯四户中的另外两户，全都否定。
夜深了，小区愈发寂静。林慕义躺在床上，毫无睡意。白天的经历像电影一样在他脑海里回放：邻居的求救、全家的无助、那迫不得已的祷告、神秘出现的药品、那句直击心灵的经文、以及调查后依旧无解的谜团。
这不是童话里的圣诞老人，这是真实存在的、活生生的上帝。
第二天，奇迹般的，04户的老人家在用了退烧药后，体温降了下来，症状减轻了许多。社区也终于协调到了资源，开始为封控楼栋统一配送物资和药品。
生活似乎回到了“正常”的轨道，但有些东西，已经彻底改变了。
林慕义兄妹不再需要父母催促，主动提出要一起参加手机上的主日崇拜。当牧师的讲道声再次响起时，他们听到的不再是“重复的废话”，而是生命的粮。他们开始重新翻开《圣经》，那些古老的文字，仿佛被注入了新的生命。
圣诞节那天，虽然小区依旧封控，但他们的家却充满了一种久违的、真实的平安与喜乐。
那个他们试图用理性去“寻找”的“圣诞老人”，或许他们永远无法在现实中找到他具体的形象。他可能是教会的牧师，也可能是一位匿名的邻居，可能是一位默默工作的保洁或保安，也可能是任何一个被爱感动、被使命催促的普通人，在圣灵的引导下，成了上帝无声的器皿。
那位圣诞老人，就是那位一直在叩门、一直在等待、在绝境中悄然施恩的上帝自己。祂以祂自己的方式，穿越了疫情的封锁，穿越了他们用骄傲筑起的高墙，将祂自己，作为最宝贵的礼物，重新送回了他们的生命之中。
注：本文为特约/自由撰稿人文章，作者系广东一名基督徒。文中观点代表作者立场，供读者参考，福音时报保持中立。欢迎各位读者留言评论交流！
